

# Roberto Bianchi

## ...y sin embargo abren los jazmines

### De los arcos a los jazmines

En 1999 Roberto Bianchi nos regaló *Los amores son arcos formidables*. Hoy confirmamos en su nuevo poemario *...y sin embargo abren lo jazmines*, la continuidad de sus amores. Su palabra sintetiza la magia permanente de los sueños y las utopías, pero también es una herramienta necesaria en el camino de los cuestionamientos. Una búsqueda, la respuesta posible, para la cual el autor no improvisa.

Hablar de Roberto Bianchi y de su poesía nos hace recordar lo cotidiano con el sabor que sólo le pueden imprimir los que aman. No pretendemos aquí un estudio sobre su obra, simplemente reconocer su poética inconfundible, su estilo cargado de una profunda reflexión hacia al humano y su entorno. El reconocimiento de su lucha permanente en favor de la literatura. Su incansable labor de activista cultural y poeta.

No puede pasar inadvertido el poema que abre el libro. Cuando el poeta en su imaginable tiempo/espacio confronta con su propio silencio y la ausencia: "*aquella luz que no recuerda el labio/ la misma que apagaste en la partida*"; el descubrimiento, el enojo y el asombro de los que escapan de sus propios miedos: "*me olvido que hoy es jueves/y te requiero un verso/como si estuvieras disponible/esos días se mueran/en jueves de vallejo*"; para encontrar de inmediato la recuperación y el aliento desde su laberinto: "*por eso gozarte y retenerte es siempre una quimera/ alguna vez te das a borbotones/y quedo colmenado en mis celdas de cera/ después te vas y como siempre/olvidan los caminos tu regreso/poema que vales mi estómago mis nauseas/la reciedumbre entera de mis miembros*"; el poeta amante sostiene el poema silencioso y querido de "*amores desvelados.../ ...conmovido en la boca de mi hambre/justo al borde frutal de mi paciencia*".

La poesía hilvanada con una real necesidad de entrega de los sentidos: "*hasta que abrió la puerta/también en el reloj/ las dos/sobre uno solo*"; lo desconocido es casi una obsesión: "*tengo que imaginar/la madrugada/cuando se desviste/anda descalza/ se incorpora/bebe del despertar*"; aunque trate de eludirse con el amor por la soledad de poeta y del poema "*uno ama lo que cree saber/lo que no sabe.../ aunque ame también las soledades*"; casi de inmediato percibe que no hay soledad cuando: "*descubre que siempre/tiene un ser invisible en su costado*". Cuestiona la débil humedad de la lluvia en un paralelo cotidiano: "*las largas piernas de las putas desfilan/frente a muros pintados de consignas*"; absolutamente seguro de su papel en la sociedad: "*¿cómo evitar las epidemias?/¿dónde saltar para encontrar pie firme?*", y afirma "*los humanos anfibios/ somos parte de la niebla*"; tampoco se calla frente a las injusticias: "*sin hablar/ las banderas esclavizan/quien cierra la puerta se acorrala*"; ni en su autocrítica: "*vamos callados con ojos de reptil/sin distinguir la mano de limosna*".

Precisamente con estas palabras simplifica lo vivido. El inolvidable contorno de los jazmines, es que Beto, ahora Beto, porque ya estamos enlazados a él y a su poesía, nos toma de las manos y nos enfrenta a la resaca de sus versos. En el poema "*testimonio de nada*" nos lleva a conocer la metamorfosis energética de la vida: "*en esa vida que no me pertenece/pues olvidó su marca de sentidos/veré la atmósfera gritar por sus manzanas*"; más que los relámpagos el sol de la vida es la confirmación: "*llevaré mi nombre estampado/bien visible*". Beto sabe que el aliento permanecerá sobre las ventanas de los que se quedan, sobreviviendo en cada retazo de luz aunque: "*tal vez nadie pueda servirnos/ de testigo/y sea así largo el aliento de morir*. Saberse protagonista de su propia muerte y el dolor de los que asisten: "*a la hora de caer/con una bomba la muchacha explota*"; ser protagonista *de su propio terror* y pensar que la humanidad lamenta y ama, destruye y construye su destino: "*mientras los otros animales/hibernan en sus madrigueras/bajamos lentos la calzada*".

Para el poeta que describe el abrir de los jazmines pero también: "los pedazos de vida y simulacros/con que anuncian la guerra"; sólo hay una respuesta, el compromiso con uno mismo, con el hombre, con el ambiente, con la intimidad que nace de nuestra propia luz, con todo lo que "ocurre bajo la piel", con el amor, y la certeza que "sin embargo abren los jazmines y la luz todavía nos pronuncia" .

Nina Reis

## canto para un poema

I

*poema mío que te encuentro en la lágrima  
que saltas de aguacero en pedrerías  
en láminas de piel sobre un desierto  
que late sus oasis de ternura  
poema mío de los huracanes  
que rayan las distancias y los vuelos  
nunca olfatean el silencio errante  
que nace de la muerte de mi boca  
mi boca muere cuando no la encuentras  
poema mío de la sangre oculta  
hecho de rebeldía y de murmullos  
escondido de duda en la garganta  
puedo escribir y me raciman ojos  
me parte el tiempo sobre las pestañas  
duermo cuando libero peregrinos  
cansados de quedarse sin espejos  
poema tan mío que me enojas  
me das la vuelta con un carro de espuma  
me rabias el perfume que registro  
en cada noche que cierro mis pedazos  
poema antes de ahora no moría  
voy a morir porque me dejas solo  
tan lágrimas serán los días siguientes  
que deje de escribirte con mis uñas  
comprendo que me falta  
apenas una luz para encontrarte  
pequeña como un duende primitivo  
aquella luz que no recuerda el labio  
la misma que apagaste en la partida*

II

dulcedad en el habla  
de pájaros ocultos por el alba sombría  
cuando no se descubren el día ni la noche  
porque empatan sus luces  
aproximadamente ciegas  
me detiene el oscuro  
la claridad me alienta  
y me inclino en las hojas  
para sembrar rocío  
pienso entonces que nadie  
es dueño de sus ramas  
nos anidan las aves con pensamientos tiernos  
y acecha la canalla cuando el día define  
juego a no despertarme  
y el rumor de la orilla me trae labios poetas  
que recorren mis ojos y todos los sentidos  
hasta el sentido dulce de la melancolía  
te pretendo poema desnudo entre mis manos  
cuando siempre tan lejos

cuando siempre tan cerca  
como las golondrinas

### III

poema me das lengua  
cuando estoy sin saliva  
vienen tus olas  
rompen mis vacíos  
tus voces lamen canastos en el aire  
burbujas de temor en mis baldosas  
entonces soplan risas  
entran en las ligeras hendijas de mi cara  
te apoderas de aliento  
del ruido de mis dientes  
vienes a seducirme porque me sabes ávido  
como tierra que espera  
entonces llegan llantos  
entre descubrimientos de ruegos escondidos  
revisión de pasados  
sin perdón de las manos  
casi monótonos si creemos en nadie  
y sin embargo crédulo arrebató la carne  
salgo en carrera pretendiéndolo todo  
busco como perdido del rincón del encuentro  
me tropiezo los riesgos  
peligros sin medida  
hasta comprometerme de plena cacería  
poema mío y creo  
que llegas cuando partes  
otra vez  
a rendirle presentes a tu ausencia

### IV

me aproximo a tu hombro  
poema  
allí descanso  
amenaza llover para siempre  
yo descalzo regándote  
la carga de mi aliento  
me olvido que hoy es jueves  
y te requiero un verso  
como si estuvieras disponible  
esos días se mueran  
en jueves de vallejo  
ya no sé si es el plomo de la sangre  
el verdadero lastre de mi historia  
si puedo confiar en letras que se cambian  
como luces de tarde  
en bocas que pronuncian reverencias  
y se esconden en horas de molusco  
sé que las necesitaría entre mis uñas  
desesperadamente las retenga  
les muerda las vocales descuidadas  
bese sus consonantes pies hambrientos  
días en que no puedo  
ni adornarme con rabias  
en que me crispa la humedad del aire  
te recurro de urgencias  
imposible poema indefinido  
esqueleto de frío

que te vas tan lejos

V

lo cierto es que me quema la soberbia  
y creo que he llegado hasta tu rostro  
amante de mi hoguera  
poema mío de escondidas humedades  
resueltas en tu vientre  
pretendo poseerte y tú lo has dicho  
en todas tus ventanas  
en los ojos de miel de tus imágenes  
en la puerta labrada de tu casa  
que sólo abres para hallar el viento  
silencioso y querido de amores desvelados  
has dicho siempre: -mis ventanas se cierran a la siesta  
*porque el sol parte sin piedad los huesos  
de los no prevenidos  
mi sangre corre sólo por mis venas  
no la regalo a nadie* por eso gozarte y retenerte es siempre una quimera  
alguna vez te das a borbotones  
y quedo colmenado en mis celdas de cera  
después te vas y como siempre  
olvidan los caminos tu regreso  
poema que vales mi estómago mis náuseas  
la reciedumbre entera de mis miembros  
los tiempos en que habitas otros mundos  
la ansiedad ignorada de las piedras  
en la incansable historia de saberte ajeno

VI

te busco sangre y pétalos  
voz de matorrales  
explanada piel estremecida  
no se puede entender que te derrame  
te sintetice  
te recupere desde un laberinto  
no van a imaginarte  
corte  
látigo  
olvidado a la diestra de mi mano  
conmovido en la boca de mi hambre  
justo al borde frutal de mi paciencia

### **Llovizna**

tiene zetas  
en las piernas de su melancolía  
niebla  
la que anfibia  
se desvanece  
fantasmal hojarasca de bruma  
frágil como un muro de cristal desvestido  
memoria de colores  
una vez más los ojos  
abiertos en la noche  
insomnios  
como espinas de sal imprevisibles  
un té de ausencia  
con los pies solemnemente fríos

## **Horas de niebla**

las dos  
eran las dos  
cuando se abrió la puerta  
mi sobresalto saturó la noche  
las dos  
cuando los ruidos  
se hicieron conocidos  
sobre la quieta somnolencia  
las dos  
donde hacía poco  
la boca de la sombra  
se apropiaba del habla  
de la movilidad  
las dos  
eran las dos  
en los olores  
en la niebla  
en la calle que se puso a golpear  
hasta que abrió la puerta  
también en el reloj  
las dos  
sobre uno solo

## **Alegría**

el viento de tu risa puede quebrar cristales  
desempolvar el miedo de los ojos  
electrizar el rictus más salvaje  
la más dura grieta de la luna  
cuando lo desperdicias en calmas estaciones  
o lo descansas en ásperos silencios  
estás cometiendo crímenes de ánimo  
delincuencias de duda  
me pone a navegar la incertidumbre  
me calcino en eléctricos tropiezos  
olvido de acunar aquellas melodías  
que buscan sonidarnos los encuentros  
entiendo que reserves una risa  
para las horas que no tienen remedio  
con que puedas burlar sus pequeñeces  
acreditarte dichas necesarias  
pero entiende tú los gozos y las dichas  
que puedes otorgar tan generosa  
con sólo sonreír cuando amanece  
regando en mis oídos tu alegría  
dame entonces tu risa  
para que puedan enloquecerse las campanas  
girar escandalosas  
en la mediasangre de la luz

## **Hombre atento**

mi padre era un hombre atento  
solía reverenciar con flores  
las manos de los vivos  
y religiosamente  
los aniversarios de los muertos  
mi padre era un arquitecto

solía preservar estructuras  
con nobles materiales  
y cálculos matemáticos  
de destrozos del tiempo  
y los humanos  
nunca pudo con los desagradecidos  
y las humedades

### **Ciego**

tengo que imaginar  
la mañana  
el vuelo de los insectos  
la noche  
la luz de la calle  
tengo que imaginar  
la madrugada  
cuando se desviste  
anda descalza  
se incorpora  
bebe del despertar  
después debo imaginar  
el resto de todos los días  
pensar nada más que en la ceguera  
ver la ceguera misma  
y siempre imaginar que no imagino

### **Cuando uno ama**

uno ama unos pies que se deslizan  
como primaveras que encontraron un cielo  
donde pernoctar sus pájaros  
las manos que tienen también alas  
aquellos gestos que interpretan señales  
que particularmente nos eligen  
las cuatro o cinco reglas de no herirse  
el silencio piadoso  
la voluntad de sernos como enredaderas  
aquellas flores que nunca se marchiten  
que estén constantes aunque acabe el día  
el entorno se muera  
el tronco se envejezca  
uno ama lo que cree saber  
lo que no sabe  
lo que elude religiosamente al viento  
los retratos que dicen era antes  
los que dirán un tiempo más seremos  
los libros que anduvieron  
los amigos que estaban  
los que puedan estarse  
aunque ame también las soledades  
entonces  
como ama  
cree en los milagros  
si quiere definir  
siempre se enreda  
habla lo que no tiene que decirse  
calla rigurosamente lo decible  
estima saber todo lo que ignora  
y descubre que siempre

tiene un ser invisible en su costado

### **De tanto pensar llovias**

Tu me enseñaste  
que el amor es húmedo  
desde entonces  
todo lo que toco  
se convierte en lluvia.  
*Clara Hilda Padilla*

cavo mi humedad  
destilo sal de arenas de la orilla  
abro la palma de los párpados  
y cuento uno diez cuarenta  
si me despierto con el oído entero.  
las largas piernas de las putas desfilan  
frente a muros pintados de consignas  
pienso tanto en las manos que tallan cada lágrima  
pienso en el llanto que escapa  
tanto ruidita  
sin máscara  
absuelto de murmullo  
sólo con ganas de llorar.  
donde sea cartelea el neón  
hoy  
interrogan al mayor asesino  
y sigo en tus ojeras.

### **Las aguas suben**

Nadie duda que en los poros hay agua  
que es preciso agitar la piel  
apretar el oxígeno  
sentir palpitar los sudores. *Nina Reis*

cuando nos tapen  
los poros se llenarán de peces  
algas insurrectas  
infecunda la penetración  
la boca de las multitudes ya no podrá quejarse  
inundada de arenas movedizas  
la sal horadará los oídos  
hasta hallar la sangre  
y entonces flotarán los cuerpos  
sobre líquidos transparentes  
las aguas que nos forman  
nos deforman  
nos atraviesan  
nos conforman  
pierden lo potable

¿cómo evitar las epidemias?  
¿dónde saltar para encontrar pie firme?  
¿habrá mesetas de silencio  
soles para secar las humedades?  
¿adónde irá el sudor  
que palpita en el aire?  
¿la lágrima arrancada?  
¿a dónde los humores?  
los humanos anfibios  
somos parte de la niebla

## Bocas

I

aunque el diálogo  
no esté interesado por las bocas  
y se disputen los tímpanos  
las tempestades  
arderé en la fragilidad de los diptongos  
me estremeceré presumiblemente ciego  
en una cadena de silencios  
será condena silenciarnos  
un calvario debajo de mi oreja  
en siglo nuevo  
milenio dosmiliado  
verdadera síntesis de guerras sin reposo  
una constelación de prestidigitadores  
a la puerta sin marco de mi espina  
me transfiguro  
mujer  
bebo en tu espalda  
hasta convertirme en telaraña  
y bailotear como trapo de mástiles oscuros

II

ni por todos los ladridos  
ni por los cables que se interiorizan  
del humo de la lengua  
ni por los pliegues de energía  
que abusan de su eterna condición  
se puede  
a veces  
descubrir los contactos.  
se empieza por la boca  
pero puede ser por el estómago  
como enseñan con celo  
los ventrílocuos  
por señales de humo  
meditaciones en voz alta  
o el pico siempre dulce  
de besar humedades.  
en cualquier parte me encuentro con tu sombra  
admiro su estrategia de insinuaciones  
trato de alcanzarla  
sin irme  
ni quedarme  
me desnudo en tu sangre

III

las palabras por cierto amuralladas  
cierran los dientes  
esperan despojadas vestiduras  
intenso  
vuelto vivo  
sin callar ningún poro  
abiertamente alado  
el cuerpo será ingravido  
trasuntará energía

volverá la nada en olas  
desatará las bocas  
que apenas murmuraban

#### IV

se arrastran las palabras de alguna enunciación  
un recorrido de fórmulas y vientos  
la tormenta al fin  
los oscuros que se encaraman en las mandíbulas  
mientras la música se orquesta  
nos devuelve aperturas  
piedras fundamentales del optimismo  
nada mejor que tu risa  
con los brazos abiertos

#### V

si piensas tu silencio sin saberlo  
pueden trepar las plantas aceleradamente  
y maldecir los tiempos no tenidos  
ningunamente fríos hasta el alba  
el mío  
mi silencio  
es parte irredimible de la cara  
guarda efectos sentidos  
y se manifiesta con arrugas  
romperlo a cada tanto  
-en medio de la nada-  
a cada poca luna  
es encontrar tu silencio  
entre dos luces

#### VI

bienvenida a bordo de mis manos  
recostada a las palmas  
recorrida de uñas  
allí dirás  
todo lo que piensas  
y estuviste guardando para abrirlo  
cuando hubiese señal deliberada  
vas a incendiar mi tacto  
peregrina de aplausos  
ajena a los adioses

#### VII

el sol tan gris  
en la tormenta  
ahora llueve  
porque en algún momento  
tiene  
que morder  
gritar sus vocales prolongadas  
sus vocablos azules  
sus frases empapadas de cielo  
la tierra escucha  
y abre sus compuertas  
su oído solícito de amante

ahora pueden  
mezclarse sus sudores

hasta  
renacer

VIII  
sin hablar  
las banderas esclavizan  
quien cierra la puerta se acorrala  
ahora salió el sol  
acudo a su refugio  
cuando no tengo tu boca  
me derrite  
una larga fila aguarda  
el fin de las palabras incumplidas

IX  
los paréntesis  
encierran también la luna llena  
los carteles que giran  
se apocopan  
abusan del silencio  
son piernas o brazos de fantasmas  
que envuelven la noche solitaria  
donde el punto final dejó sus ecos  
sus conjuros  
trituradores de memoria  
lo hablado se amuralló entre sienes  
persiste pertrechado en imágenes

X  
me voy llevando  
otra luna entre los dientes  
sin despedir latidos ni compases de letras  
resueltas en desmayos  
luces  
destellos  
esas bocas  
madres implorantes  
de amores  
que se refugian  
como hierros al rojo  
me llevo los clamores al oído  
el gusto de la lengua  
diseñada con sangre  
que en todas partes  
huele a humo de frutas  
a llanto desgranado

XI  
¿no te resulta extraño  
que esas bocas se alarguen  
como huecos difusos?  
¿y que no digan nada?  
ni siquiera una mentira pequeña  
vamos callados con ojos de reptil  
sin distinguir la mano de limosna  
ni la cuota de fragilidad

XII  
el camino de peces  
nos estanca girando

con las branquias azules  
de miedo dislocado  
en tu anfibia respuesta  
recorres la pecera  
con gritos de colores

### Testimonio de nada

No consigo quitarme la idea que después de muerto te quedas vivo.

Milán Kundera

...y contemplarlo todo como un astro naciente  
en cuyas explosiones estallen miedos impenetrables  
tal vez saberlo todo como nunca se supo  
el agua sin beberla  
lagos y verdes tan sólo colores  
sin tacto  
los aromas tal vez sin tempestades  
acaso único  
humedad  
deseo  
tus alumbrados pechos fuera de mi alcance  
el árbol bajo el cual estoy sentado  
huyendo del ruido callejero  
será distante sombra  
más allá ver como se cometen latrocinios  
pérfida la boca  
el engranaje de las caricaturas  
el nuevo hombre que estará a tu lado  
como dijo serrat: *en mi pijama*  
no sé si será realmente eso  
pero de tu cabello van a tirar flores  
si ya no está aquel parral  
-frente a mis ojos le dieron un hachazo-  
qué no darán de palos ciegos a mis aires antiguos  
a mi ceremonial de simples sueños  
veré desde un páramo  
o será desde la nada?  
-un infecundo apenas nada-  
qué será el estar vivo  
en esa muerte posible  
únicamente nada?  
estoy lejos y pienso en ti sin que me veas  
tal cual no me verás entonces  
entonces estarás y lavarás tu cara  
mis poemas aguardando su muerte  
definitiva  
en el olvido  
que ni siquiera podré gritar ausencias  
ni revelar el canto acuoso de la lluvia  
cuando parte del llanto  
en esa vida que no me pertenece  
pues olvidó su marca de sentidos  
veré la atmósfera gritar por sus manzanas  
perder los capítulos de oxígeno  
venerar las máscaras auxiliadoras  
pues sin poder cruzar de tantas avalanchas  
estarán los ojos de los niños viendo pasar sangre  
volverse dura entraña de cemento  
en una gris enunciación de bocas ciegas  
...y bien

será la noche con las estrellas puestas  
el día sin luciérnagas  
la multitud andando sus venturas  
abiertamente fuera de mis manos  
esa condena de clarear el ave  
en la puerta clausurada  
con la sombra inaudita de no escribir  
agria desesperanza  
permanecer ajeno a la vorágine  
escindido del río  
vuelto lobo  
sin fauces  
ni ángeles que preparen la cena  
mientras hagan música las lágrimas  
y todo bandoneón sople mis piernas  
como un milagro de supervivencia  
será amorfo mi sitio  
mi desmenuzada espera a que otro llegue  
mostrarle  
darle inicio  
invitarlo al encuentro renovado con la soledad  
llevaré mi nombre estampado  
bien visible  
se me traslucirá sobre la imagen de los dientes  
pues estos no estarán  
habré perdido caninos y molares en el tránsito  
libres en la inmovilizada calavera  
me identificarán de todos modos  
sintiendo miedos como enredaderas  
inevitables  
tan inútiles como siempre  
tan innecesarios y cobardes  
funcionarán en sus resortes cuando vea  
el agua asesinada  
la tierra abriendo su vientre  
los estertores de las alegrías  
...y te estaré mirando  
palpando tu heroísmo manifiesto  
aplaudiré a rabiar por tu desorden  
tus ganas de vivir  
sin conformarme contemplaré la página de ida  
que siempre está surgiendo desde la oscuridad  
tal vez nadie pueda servirnos de testigo  
y sea así largo el aliento de morir  
habitantes de un círculo infinito  
que perdió su sonrisa

## **Y qué, ahora?**

Le daban duro con un palo. César Vallejo

la vida se está cayendo en el oleaje  
de los dientes contaminados  
todavía la imagen de la niña huyendo del NAPALM  
las podredumbres en la boca de Henry  
Salvador con la mano helada sobre el hierro  
bajado de metralla  
derrotado de intrigas

los humildes anclados a la noria  
de todos los olvidos  
madera antigua desvestida en la muerte  
rinocerontes blandiendo escudos  
para uno  
mil golpes  
la sucia lengua  
devastadora  
gota a gota en la médula de la humanidad  
la soberbia hundiéndose  
siempre en otros rincones planetarios  
envueltos en el nacimiento de los puños  
confrontación nunca abandonada  
el mal que siempre hacen los otros  
el bien de ser libres para comprar la tierra  
ponerle las armas en el techo  
y subastar al por mayor la sangre desoída  
alguien bajó la guardia de ese martes  
en pleno corazón de la holgura  
los símbolos humeantes  
en medio del terror  
en duelo por encenderse de oscuridad  
o iluminar la inteligencia  
para encontrar algún arrepentido  
cuando parten los ojos de mis dedos  
quisiera que lloráramos por los muertos todos  
los vacunados de inocentes  
en cualquiera de las mutilaciones  
los alcanzados desde siempre  
y desde ahora  
por los asesinos nuestros de cada día

### **apocalipsis**

cada vez fumamos más  
tenemos más miedo  
y los huesos de antes ya no se toleran  
en la calle planean los equilibristas  
cayendo de los pisos superiores  
sin saber de ti  
sin condolencias  
argumentando pocas veces perdón  
tan confundidos  
me duelo y no me enojo sin embargo  
bastante lágrima ya está rodada  
como para que la tierra nos recuerde

### **La espiral del miedo**

decirles basta no impide  
que camines  
hundiendo los tacos en la pólvora  
polvo sin razón  
repetido en páginas y fotos  
obleas sacramentadas en el orificio  
de las balas  
videos estremecidos  
en las manos del miedo  
palmas perdidas tantas veces

multiplicadas de suplicio  
los que hablan de los muertos  
sin saber sus olores  
sin saber como gritan las pieles agrietadas  
cuando zumban las moscas  
al pie del exterminio  
son celosos guardianes  
de su propio terror  
riguroso en el sello de la muerte  
reiterado en torturas programadas  
Los muertos tienen  
un único dictamen:  
esperarnos sin tiempo  
a la hora de caer  
con una bomba la muchacha explota  
salta en infamias que jamás compuso  
ni protagonizó antes de ahora  
su único suceso.  
ver la imagen despegarse en metralla  
que arroja de rodillas  
muerde rostros azules  
al borde de los gritos  
ver como el índice se afirma  
sin reconciliación  
siempre venganzas hasta la hora que vendrá  
donde vengan a vengar la lluvia impiadosa  
que cae también sobre el silencio  
del último minuto que acaba de pasar  
mientras construye otra muerte  
la cara del espanto  
me das tu mano para sentirla reír  
lunas acostadas y penumbra  
que viene a devolverme el río  
a sollozar campanas  
vemos como se nubla alrededor  
y las manzanas tiemblan  
la noche se enmascara  
y sale a cazar sangre  
con las manos vacías.  
pensarás que la guerra se aproxima sangrando  
que las partidas simples no se juegan sin alas  
y nos arrugaremos pensando cómo llega  
cada vez más cercana  
la voz de los lamentos  
tenía que decirte cuando escucho que suenan  
tambores que no olvidan  
cuando veo que asoman nuevamente a la vida  
los que vivieron niños perdidos de sus nombres  
de las identidades que les arrebataron  
los que hablan y viven sus abominaciones  
culpándonos del aire que no nos llega a todos  
tu mano se me enciende y transpira en la cara  
vimos juntos el frío de la desesperanza  
ya no nos puede nadie decir que naufragamos  
mientras se encienda un sol entre tus dientes  
y nos reconozcamos dueños de la memoria

**en guerra**

Cohabito con un oscuro animal.../.../  
lo único que no me come es la memoria...  
*Juan Gelman*

fatídico destino  
cohabitar en la calle nocturna  
entre luces deshauciadas  
árboles fantasmas  
trampa en las veredas  
náufragos desnudos  
postergados en ráfagas de frío  
mientras los otros animales  
hibernan en sus madrigueras  
bajamos lentos la calzada  
para cruzar de esquina  
de puente  
de silencio  
gritos azules rojos de coraje  
contra las gulas insaciables  
peligros de habitar un espacio  
en que no caben nuestros huesos  
y los dientes de la bestia

### **resistir**

quedaremos en destellos cuánticos  
energía disparándose  
expandiéndose  
en ramos de luz  
al menos  
la mirada  
el acto deslumbrante  
al menos  
los ecos  
las enunciaciones de amores  
y destinos  
más allá de la muerte  
las ideas  
las palabras  
siempreboca de la carne  
la curva más obvia del vacío  
al menos  
los embriones del grito

### **vértebras del desarrollo**

"...como que después habrá niños para siempre  
y el lugar está en marcha."  
*de Lugar en marcha, del autor, 1993*  
camino entre cadáveres de flores  
y capullos que no tienen historia  
aromas que apenas se pronuncian  
en la conformación  
metamorfosis  
que alimenta un sitio en movimiento  
que asoma y se reclina a dormir  
su asombro  
veo un camino donde corren  
atormentados los cometas  
vuelto escombros los vacíos  
no me imagino cambiando a cada instante

por una persuasión o un desconcierto  
me valgo de seguir como la piedra  
tan fuera de carrera  
con sentidos que afinan para urgirse  
en un mundo que cambia y se destruye  
prefiero que se agucen los extremos  
de la definición  
y ser de agua  
recorrerte en la sangre  
beber los líquidos  
estremecido  
tan cerca del perfume

### **herencia**

heredarás la boca de mi ausencia  
como se ha repetido en los milenios  
de palabras arqueadas en insomnios  
heredarás la mano desatada  
la terquedad en la función del habla  
la permanente muestra de sonidos  
heredarás la fuente de locuras  
los pobres ornamentos disonantes  
las cualidades de ser y repetirse  
la piel de las heridas  
la nube de venturas  
la sonrisa distante de mis miedos  
por eso quedo abierto y demudado  
cuando pienso que llueve hasta encontrarnos  
cuando siento que río y me despierto  
después será silencio  
energía que ondula y se disgregue  
voluntad que tendrás en tus miradas  
y nada más  
lo que cuele mi suerte  
lo que se encime a la verdad temida  
los precipicios de renunciaciones

### **polaridad**

sin compromiso de conciencia  
alguien con las manos detrás  
da unos pasos  
es posible que se herrumbren  
las chapas retorcidas del choque  
que la boca que bebió en mis arterias  
para poder crecer  
darse sustento  
hoy pacte en otras voces  
tan engañosa la polaridad  
obliga que cerremos  
elijamos  
optemos lo que no nos convence  
alguien se paró  
dejó de ver  
tapándose la cara

### **destinos**

Cada cual estará solo en el mundo

Svetlana Makarovic

I  
sollozará con sus pantanos  
fétidos  
revueltos  
como estigma  
del estilo de vida  
donde la metamorfosis  
vestida de violeta  
al centro de su pecho vulnerado  
invierta el orden natural de la armonía  
pedirá una campana  
flor roja llegada de la selva  
se conmoverá de pánico callado  
no volteará para mirarnos  
no  
sencillamente  
doblará su codo y su tristeza

II  
la aliada reflexión  
perderá el rumbo  
señores pasajeros  
les ofrezco la huella  
el desorden fatal de mis abismos  
un patio sin renunciadas  
una especie de ahora siempre viejo  
y la conciliación con los recuerdos  
así las piernas  
las enredaderas  
las ruedas  
y el espacio final  
todo camino  
consecuencias

**...y sin embargo abren los jazmines**

con sus ojos blancos  
sus lágrimas rojas  
sus brazos sin dormir  
apoderados de la pared que nos encierra  
muros absurdos  
rígidos  
bajo la piel  
crecen las máscaras del miedo  
tienen la cabeza turbia  
acobardada de aconteceres  
escalofríos marginales  
todo ocurre bajo la piel  
en un rincón aislado  
gatos de ira  
arañan las paredes  
abruman brusquedades  
crecimientos de hielo  
y sin embargo abren los jazmines  
con sus ojos blancos  
sus lágrimas rojas  
porque vamos a seguir

tan abrazados  
intercambiándonos terrores  
y la luz todavía  
nos pronuncia