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...y sin embargo  
abren los jazmines 

  
De los arcos a los jazmines 
En 1999 Roberto Bianchi nos regaló Los amores son arcos formidables. Hoy confirmamos en 
su nuevo poemario …y sin embargo abren lo jazmines, la continuidad de sus amores. Su 
palabra sintetiza la magia permanente de los sueños y las utopías, pero también es una 
herramienta necesaria en el camino de los cuestionamientos. Una búsqueda, la respuesta 
posible, para la cual el autor no improvisa. 
Hablar de Roberto Bianchi y de su poesía nos hace recordar lo cotidiano con el sabor que sólo 
le pueden imprimir los que aman. No pretendemos aquí un estudio sobre su obra, simplemente 
reconocer su poética inconfundible, su estilo cargado de una profunda reflexión hacia al 
humano y su entorno. El reconocimiento de su lucha permanente en favor de la literatura. Su 
incansable labor de activista cultural y poeta. 
No puede pasar inadvertido el poema que abre el libro. Cuando el poeta en su imaginable 
tiempo/espacio confronta con su propio silencio y la ausencia: "aquella luz que no recuerda el 
labio/ la misma que apagaste en la partida"; el descubrimiento, el enojo y el asombro de los que 
escapan de sus propios miedos: "me olvido que hoy es jueves/y te requiero un verso/como si 
estuvieras disponible/esos días se mueran/en jueves de vallejo"; para encontrar de inmediato la 
recuperación y el aliento desde su laberinto: "por eso gozarte y retenerte es siempre una 
quimera/ alguna vez te das a borbotones/y quedo colmenado en mis celdas de cera/ después 
te vas y como siempre/olvidan los caminos tu regreso/poema que vales mi estómago mis 
nauseas/la reciedumbre entera de mis miembros"; el poeta amante sostiene el poema 
silencioso y querido de "amores desvelados.../ ...conmovido en la boca de mi hambre/justo al 
borde frutal de mi paciencia". 
La poesía hilvanada con una real necesidad de entrega de los sentidos: "hasta que abrió la 
puerta/también en el reloj/ las dos/sobre uno solo"; lo desconocido es casi una obsesión: "tengo 
que imaginar/la madrugada/cuando se desviste/anda descalza/ se incorpora/bebe del 
despertar"; aunque trate de eludirse con el amor por la soledad de poeta y del poema "uno ama 
lo que cree saber/lo que no sabe.../ aunque ame también las soledades"; casi de inmediato 
percibe que no hay soledad cuando: " descubre que siempre/tiene un ser invisible en su 
costado". Cuestiona la débil humedad de la lluvia en un paralelo cotidiano: "las largas piernas 
de las putas desfilan/frente a muros pintados de consignas"; absolutamente seguro de su papel 
en la sociedad: "¿cómo evitar las epidemias?/¿dónde saltar para encontrar pie firme?", y afirma 
"los humanos anfibios/ somos parte de la niebla" ; tampoco se calla frente a las injusticias: "sin 
hablar/ las banderas esclavizan/quien cierra la puerta se acorrala"; ni en su autocrítica: "vamos 
callados con ojos de reptil/sin distinguir la mano de limosna".  
Precisamente con estas palabras simplifica lo vivido. El inolvidable contorno de los jazmines, es 
que Beto, ahora Beto, porque ya estamos enlazados a él y a su poesía, nos toma de las manos 
y nos enfrenta a la resaca de sus versos. En el poema "testimonio de nada" nos lleva a conocer 
la metamorfosis energética de la vida: "en esa vida que no me pertenece/pues olvidó su marca 
de sentidos/veré la atmósfera gritar por sus manzanas"; más que los relámpagos el sol de la 
vida es la confirmación: "llevaré mi nombre estampado/bien visible". Beto sabe que el aliento 
permanecerá sobre las ventanas de los que se quedan, sobreviviendo en cada retazo de luz 
aunque: tal vez nadie pueda servirnos/ de testigo/y sea así largo el aliento de morir. Saberse 
protagonista de su propia muerte y el dolor de los que asisten: "a la hora de caer/con una 
bomba la muchacha explota"; ser protagonista de su propio terror y pensar que la humanidad 
lamenta y ama, destruye y construye su destino:"mientras los otros animales/hibernan en sus 
madrigueras/bajamos lentos la calzada". 
Para el poeta que describe el abrir de los jazmines pero también: "los pedazos de vida y 
simulacros/con que anuncian la guerra"; sólo hay una respuesta, el compromiso con uno 
mismo, con el hombre, con el ambiente, con la intimidad que nace de nuestra propia luz, con 
todo lo que "ocurre bajo la piel", con el amor, y la certeza que "sin embargo abren los jazmines 
y la luz todavía nos pronuncia" . 
  

Nina Reis  



  
canto para un poema 

  
I 
poema mío que te encuentro en la lágrima 
que saltas de aguacero en pedrerías 
en láminas de piel sobre un desierto  
que late sus oasis de ternura 
poema mío de los huracanes  
que rayan las distancias y los vuelos 
nunca olfatean el silencio errante 
que nace de la muerte de mi boca 
mi boca muere cuando no la encuentras 
poema mío de la sangre oculta 
hecho de rebeldía y de murmullos 
escondido de duda en la garganta 
puedo escribir y me raciman ojos 
me parte el tiempo sobre las pestañas 
duermo cuando libero peregrinos 
cansados de quedarse sin espejos 
poema tan mío que me enojas 
me das la vuelta con un carro de espuma 
me rabias el perfume que registro 
en cada noche que cierro mis pedazos 
poema antes de ahora no moría 
voy a morir porque me dejas solo 
tan lágrimas serán los días siguientes 
que deje de escribirte con mis uñas 
comprendo que me falta 
apenas una luz para encontrarte 
pequeña como un duende primitivo 
aquella luz que no recuerda el labio 
la misma que apagaste en la partida 
  
II 
dulcedad en el habla  
de pájaros ocultos por el alba sombría 
cuando no se descubren el día ni la noche 
porque empatan sus luces 
aproximadamente ciegas 
me detiene el oscuro 
la claridad me alienta 
y me inclino en las hojas 
para sembrar rocío 
pienso entonces que nadie 
es dueño de sus ramas 
nos anidan las aves con pensamientos tiernos 
y acecha la canalla cuando el día define 
juego a no despertarme 
y el rumor de la orilla me trae labios poetas 
que recorren mis ojos y todos los sentidos 
hasta el sentido dulce de la melancolía 
te pretendo poema desnudo entre mis manos 
cuando siempre tan lejos  



cuando siempre tan cerca  
como las golondrinas 
  
III 
poema me das lengua 
cuando estoy sin saliva 
vienen tus olas  
rompen mis vacíos 
tus voces lamen canastos en el aire 
burbujas de temor en mis baldosas 
entonces soplan risas 
entran en las ligeras hendijas de mi cara 
te apoderas de aliento 
del ruido de mis dientes 
vienes a seducirme porque me sabes ávido 
como tierra que espera  
entonces llegan llantos  
entre descubrimientos de ruegos escondidos 
revisión de pasados  
sin perdón de las manos 
casi monótonos si creemos en nadie 
y sin embargo crédulo arrebato la carne 
salgo en carrera pretendiéndolo todo 
busco como perdido del rincón del encuentro 
me tropiezo los riesgos  
peligros sin medida 
hasta comprometerme de plena cacería 
poema mío y creo  
que llegas cuando partes 
otra vez 
a rendirle presentes a tu ausencia 
  
IV 
me aproximo a tu hombro 
poema 
allí descanso 
amenaza llover para siempre 
yo descalzo regándote 
la carga de mi aliento 
me olvido que hoy es jueves 
y te requiero un verso 
como si estuvieras disponible 
esos días se mueran 
en jueves de vallejo 
ya no sé si es el plomo de la sangre 
el verdadero lastre de mi historia 
si puedo confiar en letras que se cambian 
como luces de tarde 
en bocas que pronuncian reverencias 
y se esconden en horas de molusco 
sé que las necesitaría entre mis uñas 
desesperadamente las retenga 
les muerda las vocales descuidadas 
bese sus consonantes pies hambrientos 
días en que no puedo 
ni adornarme con rabias 
en que me crispa la humedad del aire 
te recurro de urgencias 
imposible poema indefinido 
esqueleto de frío 



que te vas tan lejos 
  
V 
lo cierto es que me quema la soberbia 
y creo que he llegado hasta tu rostro 
amante de mi hoguera 
poema mío de escondidas humedades 
resueltas en tu vientre 
pretendo poseerte y tú lo has dicho 
en todas tus ventanas 
en los ojos de miel de tus imágenes  
en la puerta labrada de tu casa 
que sólo abres para hallar el viento 
silencioso y querido de amores desvelados 
has dicho siempre: -mis ventanas se cierran a la siesta 
porque el sol parte sin piedad los huesos  
de los no prevenidos 
mi sangre corre sólo por mis venas 
no la regalo a nadiepor eso gozarte y retenerte es siempre una quimera  
alguna vez te das a borbotones 
y quedo colmenado en mis celdas de cera  
después te vas y como siempre 
olvidan los caminos tu regreso 
poema que vales mi estómago mis náuseas 
la reciedumbre entera de mis miembros 
los tiempos en que habitas otros mundos  
la ansiedad ignorada de las piedras 
en la incansable historia de saberte ajeno 
  
VI 
te busco sangre y pétalos 
voz de matorrales 
explanada piel estremecida 
no se puede entender que te derrame 
te sintetice 
te recupere desde un laberinto 
no van a imaginarte  
corte 
látigo 
olvidado a la diestra de mi mano 
conmovido en la boca de mi hambre 
justo al borde frutal de mi paciencia 
  
Llovizna 
  
tiene zetas  
en las piernas de su melancolía 
niebla 
la que anfibia 
se desvanece 
fantasmal hojarasca de bruma 
frágil como un muro de cristal desvestido 
memoria de colores 
una vez más los ojos 
abiertos en la noche 
insomnios 
como espinas de sal imprevisibles 
un té de ausencia 
con los pies solemnemente fríos 
  



Horas de niebla 
  
las dos 
eran las dos 
cuando se abrió la puerta 
mi sobresalto saturó la noche 
las dos 
cuando los ruidos 
se hicieron conocidos 
sobre la quieta somnolencia 
las dos 
donde hacía poco 
la boca de la sombra 
se apropiaba del habla 
de la movilidad 
las dos 
eran las dos 
en los olores 
en la niebla 
en la calle que se puso a golpear 
hasta que abrió la puerta 
también en el reloj 
las dos 
sobre uno solo 
  
Alegría 
  
el viento de tu risa puede quebrar cristales 
desempolvar el miedo de los ojos 
electrizar el rictus más salvaje 
la más dura grieta de la luna 
cuando lo desperdicias en calmas estaciones 
o lo descansas en ásperos silencios 
estás cometiendo crímenes de ánimo 
delincuencias de duda 
me pone a navegar la incertidumbre 
me calcino en eléctricos tropiezos 
olvido de acunar aquellas melodías  
que buscan sonidarnos los encuentros 
entiendo que reserves una risa 
para las horas que no tienen remedio 
con que puedas burlar sus pequeñeces 
acreditarte dichas necesarias 
pero entiende tú los gozos y las dichas 
que puedes otorgar tan generosa 
con sólo sonreír cuando amanece 
regando en mis oídos tu alegría 
dame entonces tu risa  
para que puedan enloquecerse las campanas 
girar escandalosas 
en la mediasangre de la luz 
  
Hombre atento 
  
mi padre era un hombre atento 
solía reverenciar con flores  
las manos de los vivos 
y religiosamente  
los aniversarios de los muertos 
mi padre era un arquitecto 



solía preservar estructuras  
con nobles materiales 
y cálculos matemáticos 
de destrozos del tiempo  
y los humanos 
nunca pudo con los desagradecidos  
y las humedades 
  
Ciego 
  
tengo que imaginar 
la mañana 
el vuelo de los insectos 
la noche 
la luz de la calle 
tengo que imaginar 
la madrugada 
cuando se desviste 
anda descalza 
se incorpora 
bebe del despertar 
después debo imaginar  
el resto de todos los días 
pensar nada más que en la ceguera 
ver la ceguera misma 
y siempre imaginar que no imagino 
  
Cuando uno ama 
  
uno ama unos pies que se deslizan 
como primaveras que encontraron un cielo 
donde pernoctar sus pájaros 
las manos que tienen también alas 
aquellos gestos que interpretan señales 
que particularmente nos eligen 
las cuatro o cinco reglas de no herirse 
el silencio piadoso  
la voluntad de sernos como enredaderas 
aquellas flores que nunca se marchiten 
que estén constantes aunque acabe el día 
el entorno se muera 
el tronco se envejezca 
uno ama lo que cree saber 
lo que no sabe 
lo que elude religiosamente al viento 
los retratos que dicen era antes 
los que dirán un tiempo más seremos 
los libros que anduvieron  
los amigos que estaban 
los que puedan estarse 
aunque ame también las soledades 
entonces 
como ama 
cree en los milagros 
si quiere definir 
siempre se enreda 
habla lo que no tiene que decirse 
calla rigurosamente lo decible 
estima saber todo lo que ignora 
y descubre que siempre 



tiene un ser invisible en su costado 
  
De tanto pensar lluvias 
  
Tu me enseñaste 
que el amor es húmedo 
desde entonces 
todo lo que toco 
se convierte en lluvia. 
Clara Hilda Padilla 
  
cavo mi humedad 
destilo sal de arenas de la orilla 
abro la palma de los párpados 
y cuento uno diez cuarenta 
si me despierto con el oído entero. 
las largas piernas de las putas desfilan 
frente a muros pintados de consignas 
pienso tanto en las manos que tallan cada lágrima 
pienso en el llanto que escapa 
tanto ruida 
sin máscara 
absuelto de murmullo 
sólo con ganas de llorar. 
donde sea cartelea el neón 
hoy 
interrogan al mayor asesino 
y sigo en tus ojeras. 
  
  
Las aguas suben 
  
Nadie duda que en los poros hay agua 
que es preciso agitar la piel 
apretar el oxígeno  
sentir palpitar los sudores.Nina Reis 
  
cuando nos tapen 
los poros se llenarán de peces 
algas insurrectas 
infecunda la penetración 
la boca de las multitudes ya no podrá quejarse 
inundada de arenas movedizas 
la sal horadará los oídos  
hasta hallar la sangre 
y entonces flotarán los cuerpos 
sobre líquidos transparentes 
las aguas que nos forman  
nos deforman 
nos atraviesan  
nos conforman 
pierden lo potable  
  
¿cómo evitar las epidemias? 
¿dónde saltar para encontrar pie firme? 
¿habrá mesetas de silencio 
soles para secar las humedades? 
¿adónde irá el sudor  
que palpita en el aire?  
¿la lágrima arrancada? 
¿a dónde los humores? 
los humanos anfibios  
somos parte de la niebla 



  
  
Bocas 
  
I 
aunque el diálogo  
no esté interesado por las bocas 
y se disputen los tímpanos  
las tempestades 
arderé en la fragilidad de los diptongos 
me estremeceré presumiblemente ciego 
en una cadena de silencios 
será condena silenciarnos 
un calvario debajo de mi oreja 
en siglo nuevo 
milenio dosmiliado 
verdadera síntesis de guerras sin reposo 
una constelación de prestidigitadores 
a la puerta sin marco de mi espina 
me transfiguro 
mujer 
bebo en tu espalda 
hasta convertirme en telaraña 
y bailotear como trapo de mástiles oscuros 
  
  
II 
ni por todos los ladridos 
ni por los cables que se interiorizan 
del humo de la lengua 
ni por los pliegues de energía 
que abusan de su eterna condición 
se puede 
a veces 
descubrir los contactos. 
se empieza por la boca 
pero puede ser por el estómago 
como enseñan con celo 
los ventrílocuos 
por señales de humo 
meditaciones en voz alta 
o el pico siempre dulce  
de besar humedades. 
en cualquier parte me encuentro con tu sombra 
admiro su estrategia de insinuaciones 
trato de alcanzarla 
sin irme 
ni quedarme 
me desnudo en tu sangre 
  
III 
las palabras por cierto amuralladas 
cierran los dientes  
esperan despojadas vestiduras 
intenso 
vuelto vivo 
sin callar ningún poro 
abiertamente alado 
el cuerpo será ingrávido 
trasuntará energía 



volverá la nada en olas 
desatará las bocas  
que apenas murmuraban 
  
IV 
se arrastran las palabras de alguna enunciación 
un recorrido de fórmulas y vientos 
la tormenta al fin 
los oscuros que se encaraman en las mandíbulas 
mientras la música se orquesta 
nos devuelve aperturas 
piedras fundamentales del optimismo 
nada mejor que tu risa 
con los brazos abiertos 
  
V 
si piensas tu silencio sin saberlo 
pueden trepar las plantas aceleradamente 
y maldecir los tiempos no tenidos 
ningunamente fríos hasta el alba 
el mío 
mi silencio 
es parte irredimible de la cara 
guarda efectos sentidos 
y se manifiesta con arrugas 
romperlo a cada tanto 
-en medio de la nada- 
a cada poca luna 
es encontrar tu silencio 
entre dos luces 
  
VI 
bienvenida a bordo de mis manos 
recostada a las palmas 
recorrida de uñas 
allí dirás 
todo lo que piensas 
y estuviste guardando para abrirlo 
cuando hubiese señal deliberada 
vas a incendiar mi tacto 
peregrina de aplausos 
ajena a los adioses 
  
  
VII 
el sol tan gris 
en la tormenta 
ahora llueve 
porque en algún momento 
tiene 
que morder 
gritar sus vocales prolongadas 
sus vocablos azules 
sus frases empapadas de cielo 
la tierra escucha 
y abre sus compuertas 
su oído solícito de amante 
  
ahora pueden 
mezclarse sus sudores 



hasta 
renacer 
  
VIII 
sin hablar  
las banderas esclavizan 
quien cierra la puerta se acorrala 
ahora salió el sol 
acudo a su refugio 
cuando no tengo tu boca 
me derrite 
una larga fila aguarda 
el fin de las palabras incumplidas 
  
IX 
los paréntesis  
encierran también la luna llena 
los carteles que giran 
se apocopan 
abusan del silencio 
son piernas o brazos de fantasmas 
que envuelven la noche solitaria 
donde el punto final dejó sus ecos 
sus conjuros 
trituradores de memoria 
lo hablado se amuralló entre sienes 
persiste pertrechado en imágenes 
  
X 
me voy llevando  
otra luna entre los dientes 
sin despedir latidos ni compases de letras 
resueltas en desmayos 
luces  
destellos 
esas bocas  
madres implorantes 
de amores  
que se refugian 
como hierros al rojo 
me llevo los clamores al oído 
el gusto de la lengua  
diseñada con sangre 
que en todsas parates 
huele a humo de frutas 
a llanto desgranado 
  
XI 
¿no te resulta extraño  
que esas bocas se alarguen 
como huecos difusos? 
¿y que no digan nada? 
ni siquiera una mentira pequeña 
vamos callados con ojos de reptil 
sin distinguir la mano de limosna 
ni la cuota de fragilidad 
  
XII 
el camino de peces  
nos estanca girando  



con las branquias azules 
de miedo dislocado  
en tu anfibia respuesta 
recorres la pecera 
con gritos de colores 
  
  
Testimonio de nada 
  
No consigo quitarme la idea que después de muerto te quedas vivo. 
Milán Kundera 
...y contemplarlo todo como un astro naciente 
en cuyas explosiones estallen miedos impenetrables 
tal vez saberlo todo como nunca se supo 
el agua sin beberla 
lagos y verdes tan sólo colores 
sin tacto 
los aromas tal vez sin tempestades 
acaso único  
humedad 
deseo 
tus alumbrados pechos fuera de mi alcance 
el árbol bajo el cual estoy sentado 
huyendo del ruido callejero 
será distante sombra 
más allá ver como se cometen latrocinios 
pérfida la boca 
el engranaje de las caricaturas 
el nuevo hombre que estará a tu lado 
como dijo serrat: en mi pijama 
no sé si será realmente eso 
pero de tu cabello van a tirar flores 
si ya no está aquel parral  
-frente a mis ojos le dieron un hachazo- 
qué no darán de palos ciegos a mis aires antiguos 
a mi ceremonial de simples sueños 
veré desde un páramo  
o será desde la nada? 
-un infecundo apenas nada- 
qué será el estar vivo  
en esa muerte posible 
únicamente nada? 
estoy lejos y pienso en ti sin que me veas 
tal cual no me verás entonces 
entonces estarás y lavarás tu cara 
mis poemas aguardando su muerte 
definitiva 
en el olvido 
que ni siquiera podré gritar ausencias 
ni revelar el canto acuoso de la lluvia 
cuando parte del llanto 
en esa vida que no me pertenece 
pues olvidó su marca de sentidos 
veré la atmósfera gritar por sus manzanas 
perder los capítulos de oxígeno 
venerar las máscaras auxiliadoras 
pues sin poder cruzar de tantas avalanchas 
estarán los ojos de los niños viendo pasar sangre 
volverse dura entraña de cemento 
en una gris enunciación de bocas ciegas 
...y bien 



  
  
será la noche con las estrellas puestas 
el día sin luciérnagas 
la multitud andando sus venturas 
abiertamente fuera de mis manos 
esa condena de clarear el ave 
en la puerta clausurada 
con la sombra inaudita de no escribir 
agria desesperanza 
permanecer ajeno a la vorágine 
escindido del río 
vuelto lobo 
sin fauces 
ni ángeles que preparen la cena 
mientras hagan música las lágrimas 
y todo bandoneón sople mis piernas 
como un milagro de superviviencia 
será amorfo mi sitio 
mi desmenuzada espera a que otro llegue 
mostrarle 
darle inicio 
invitarlo al encuentro renovado con la soledad 
llevaré mi nombre estampado 
bien visible 
se me traslucirá sobre la imagen de los dientes 
pues estos no estarán 
habré perdido caninos y molares en el tránsito 
libres en la inmovilizada calavera 
me identificarán de todos modos 
sintiendo miedos como enredaderas 
inevitables 
tan inútiles como siempre  
tan innecesarios y cobardes 
funcionarán en sus resortes cuando vea 
el agua asesinada 
la tierra abriendo su vientre 
los estertores de las alegrías 
...y te estaré mirando 
palpando tu heroísmo manifiesto 
aplaudiré a rabiar por tu desorden 
tus ganas de vivir 
sin conformarme contemplaré la página de ida 
que siempre está surgiendo desde la oscuridad 
tal vez nadie pueda servirnos de testigo 
y sea así largo el aliento de morir 
habitantes de un círculo infinito 
que perdió su sonrisa 
  
  
Y qué, ahora? 
  
Le daban duro con un palo. César Vallejo 
  
la vida se está cayendo en el oleaje 
de los dientes contaminados 
todavía la imagen de la niña huyendo del NAPALM 
las podredumbres en la boca de Henry 
Salvador con la mano helada sobre el hierro 
bajado de metralla  
derrotado de intrigas 



los humildes anclados a la noria 
de todos los olvidos 
madera antigua desvestida en la muerte 
rinocerontes blandiendo escudos 
para uno 
mil golpes  
la sucia lengua  
devastadora 
gota a gota en la médula de la humanidad 
la soberbia hundiéndose 
siempre en otros rincones planetarios 
envueltos en el nacimiento de los puños 
confrontación nunca abandonada  
el mal que siempre hacen los otros 
el bien de ser libres para comprar la tierra 
ponerle las armas en el techo 
y subastar al por mayor la sangre desoída 
alguien bajó la guardia de ese martes  
en pleno corazón de la holgura 
los símbolos humeantes  
en medio del terror 
en duelo por encenderse de oscuridad 
o iluminar la inteligencia 
para encontrar algún arrepentido 
cuando parten los ojos de mis dedos 
quisiera que lloráramos por los muertos todos 
los vacunados de inocentes 
en cualquiera de las mutilaciones 
los alcanzados desde siempre 
y desde ahora 
por los asesinos nuestros de cada día 
  
apocalipsis 
  
cada vez fumamos más 
tenemos más miedo 
y los huesos de antes ya no se toleran 
en la calle planean los equilibristas 
cayendo de los pisos superiores 
sin saber de ti 
sin condolencias 
argumentando pocas veces perdón 
tan confundidos 
me duelo y no me enojo sin embargo 
bastante lágrima ya está rodada 
como para que la tierra nos recuerde 
  
  
La espiral del miedo 
  
decirles basta no impide 
que camines 
hundiendo los tacos en la pólvora 
polvo sin razón  
repetido en páginas y fotos 
obleas sacramentadas en el orificio 
de las balas  
videos estremecidos  
en las manos del miedo 
palmas perdidas tantas veces 



multiplicadas de suplicio 
los que hablan de los muertos 
sin saber sus olores 
sin saber como gritan las pieles agrietadas 
cuando zumban las moscas  
al pie del exterminio 
son celosos guardianes 
de su propio terror 
riguroso en el sello de la muerte 
reiterado en torturas programadas 
Los muertos tienen  
un único dictamen: 
esperarnos sin tiempo 
a la hora de caer 
con una bomba la muchacha explota 
salta en infamias que jamás compuso 
ni protagonizó antes de ahora 
su único suceso. 
ver la imagen despegarse en metralla 
que arroja de rodillas 
muerde rostros azules 
al borde de los gritos 
ver como el índice se afirma 
sin reconciliación 
siempre venganzas hasta la hora que vendrá 
donde vengan a vengar la lluvia impiadosa 
que cae también sobre el silencio 
del último minuto que acaba de pasar 
mientras construye otra muerte 
la cara del espanto 
me das tu mano para sentirla reír 
lunas acostadas y penumbra 
que viene a devolverme el río 
a sollozar campanas 
vemos como se nubla alrededor 
y las manzanas tiemblan 
la noche se enmascara  
y sale a cazar sangre 
con las manos vacías. 
pensarás que la guerra se aproxima sangrando 
que las partidas simples no se juegan sin alas 
y nos arrugaremos pensando cómo llega 
cada vez más cercana 
la voz de los lamentos 
tenía que decirte cuando escucho que suenan 
tambores que no olvidan 
cuando veo que asoman nuevamente a la vida 
los que vivieron niños perdidos de sus nombres 
de las identidades que les arrebataron 
los que hablan y viven sus abominaciones 
culpándonos del aire que no nos llega a todos 
tu mano se me enciende y transpira en la cara 
vimos juntos el frío de la desesperanza 
ya no nos puede nadie decir que naufragamos 
mientras se encienda un sol entre tus dientes 
y nos reconozcamos dueños de la memoria 
  
en guerra 
  



Cohabito con un oscuro animal.../.../ 
lo único que no me come es la memoria... 
Juan Gelman 
  

fatídico destino 
cohabitar en la calle nocturna 
entre luces deshauciadas 
árboles fantasmas 
trampa en las veredas 
náufragos desnudos 
postergados en ráfagas de frío 
mientras los otros animales 
hibernan en sus madrigueras 
bajamos lentos la calzada 
para cruzar de esquina 
de puente 
de silencio 
gritos azules rojos de coraje 
contra las gulas insaciables 
peligros de habitar un espacio 
en que no caben nuestros huesos 
y los dientes de la bestia 
  
resistir 
  
quedaremos en destellos quánticos 
energía disparándose 
expandiéndose 
en ramos de luz 
al menos 
la mirada 
el acto deslumbrante 
al menos 
los ecos 
las enunciaciones de amores 
y destinos 
más allá de la muerte 
las ideas 
las palabras 
siempreboca de la carne 
la curva más obvia del vacío 
al menos 
los embriones del grito 
  
  
vértebras del desarrollo 
  
"...como que después habrá niños para siempre 
y el lugar está en marcha." 
de Lugar en marcha, del autor, 1993 
camino entre cadáveres de flores 
y capullos que no tienen historia 
aromas que apenas se pronuncian 
en la conformación  
metamorfosis 
que alimenta un sitio en movimiento 
que asoma y se reclina a dormitar 
su asombro 
veo un camino donde corren 
atormentados los cometas 
vueltos escombros los vacíos 
no me imagino cambiando a cada instante 



por una persuasión o un desconcierto 
me valgo de seguir como la piedra 
tan fuera de carrera  
con sentidos que afinan para urgirse 
en un mundo que cambia y se destruye 
prefiero que se agucen los extremos 
de la definición 
y ser de agua 
recorrerte en la sangre 
beber los líquidos  
estremecido  
tan cerca del perfume 
  
herencia 
  
heredarás la boca de mi ausencia 
como se ha repetido en los milenios 
de palabras arqueadas en insomnios 
heredarás la mano desatada 
la terquedad en la función del habla 
la permanente muestra de sonidos 
heredarás la fuente de locuras 
los pobres ornamentos disonantes 
las cualidades de ser y repetirse 
la piel de las heridas 
la nube de venturas 
la sonrisa distante de mis miedos 
por eso quedo abierto y demudado 
cuando pienso que llueve hasta encontrarnos 
cuando siento que río y me despierto 
después será silencio 
energía que ondule y se disgregue 
voluntad que tendrás en tus miradas 
y nada más 
lo que cuele mi suerte 
lo que se encime a la verdad temida 
los precipicios de renunciaciones 

polaridad 

sin compromiso de conciencia 
alguien con las manos detrás 
da unos pasos 
es posible que se herrumbren 
las chapas retorcidas del choque 
que la boca que bebió en mis arterias 
para poder crecer 
darse sustento 
hoy pacte en otras voces 
tan engañosa la polaridad 
obliga que cerremos 
elijamos 
optemos lo que no nos convence 
alguien se paró 
dejó de ver 
tapándose la cara 
  
destinos 
  
Cada cual estará solo en el mundo 



Svetlana Makarovic 
  
I 
sollozará con sus pantanos 
fétidos 
revueltos 
como estigma 
del estilo de vida 
donde la metamorfosis 
vestida de violeta 
al centro de su pecho vulnerado 
invierta el orden natural de la armonía 
pedirá una campana 
flor roja llegada de la selva 
se conmoverá de pánico callado 
no volteará para mirarnos 
no 
sencillamente 
doblará su codo y su tristeza 
  
  
II 
la aliada reflexión 
perderá el rumbo  
señores pasajeros 
les ofrezco la huella  
el desorden fatal de mis abismos 
un patio sin renuncias 
una especie de ahora siempre viejo 
y la conciliación con los recuerdos 
así las piernas 
las enredaderas 
las ruedas 
y el espacio final 
todo camino 
consecuencias 

...y sin embargo abren los jazmines 

con sus ojos blancos 
sus lágrimas rojas 
sus brazos sin dormir  
apoderados de la pared que nos encierra 
muros absurdos 
rígidos 
bajo la piel 
crecen las máscaras del miedo 
tienen la cabeza turbia 
acobardada de aconteceres 
escalofríos marginales 
todo ocurre bajo la piel 
en un rincón aislado 
gatos de ira  
arañan las paredes 
abruman brusquedades 
crecimientos de hielo 
y sin embargo abren los jazmines 
con sus ojos blancos 
sus lágrimas rojas 
porque vamos a seguir 



tan abrazados 
intercambiándonos terrores 
y la luz todavía 
nos pronuncia 

 


