
 
LA CASA DE LOS AROMAS 
 
 

“La patria es el sabor de las cosas 
que comimos en la infancia.” 

Proverbio chino  
 

“Soy como el hombre que llevaba un ladrillo en la maleta 
para mostrar al mundo como era su casa” 

Bertold Brecht 
 
 
Súbitamente  
los días se hicieron más largos 
y el estío irrumpió impetuoso,  
con sus cielos azules y negros  
y el olor de las parras, las retamas y el salitre. 
 
La Casa de los Aromas me recibe silenciosa, 
con el olor a jazmines de su parsimonia antigua 
 
Sólo la habitan mi madre y los fantasmas amistosos. 
Es domingo, día de remembranzas, 
y recorro la historia por cajones y armarios. 
 
Reconstruyo mi vida viajando por las fotos  
y sé que fui feliz,  
que las malas horas  
barrieron de mi mente a las dichosas,  
que a pesar de todo ahí están, 
esperando agazapadas  
mientras aprendo a reconocerlas. 
 
Y por eso decido rescatarme, 
sacarme de las fotos a la luz  
y a la vida de allí afuera. 
 
Entonces abrir mis sentidos al pasado 
para volver entre glicinas y malvones 
a la infancia de pan y de membrillo, 
al lugar de ser feliz donde reina mi abuela. 
 
Embeberme de nuevo  
con aromas acariciadores como manos, 
oír a la cebolla crepitar en el aceite, 
oler el vinagre y los fragantes febreros 
impregnados por las parras de su patio. 
 
Y pegada a sus talones, 
volver a escuchar el frufrú  
de sus caderas almidonadas, 
y el crujir de la madera 
bajo sus pasos firmes y fuertes. 
 
Y en las noches  



sentir otra vez el olor a plancha 
que entibiaba mis sábanas, 
volver a recostarme en su pecho 
y hundir mi nariz 
en su fragancia de nomeolvides, 
albahaca y hierbabuena. 
 
 

... a mi abuela, “la que vence”. 



 
 


